Первый договорной матч в истории английского футбола

Как “Манчестер Юнайтед” и “Ливерпуль” стали участниками крупнейшего скандала с момента зарождения футбола.

Футбол за свою полуторавековую историю подарил своим поклонникам множество прекрасных эмоций. Неудивительно, что болельщики пытались сохранить память о лучших командах и матчах всеми возможными способами. Почти сразу после появления игры ее памятные моменты старались запечатлеть сначала с помощью допотопных фотоаппаратов, потом начали снимать на видео, и, наконец, перешли к прямым трансляциям.

Как это ни странно, одно из лучших фото в истории футбола было сделано довольно далеко от профессиональных футбольных полей. Да и глядя на него, сразу не понимаешь, что в нем такого особенного. Несколько улыбающихся людей в военной форме пытаются допрыгнуть до мяча во время какой-то товарищеской игры.

Футбольный матч во время “Рождественского перемирия”

Только вот друзями они никак не являются. Фотография сделана во время знаменитого “Рождественского перемирия” (“Christmas Truce”) в ходе Первой мировой войны, когда около ста тысяч британских и немецких солдат на Западном фронте обменивались подарками, пели друг другу рождественские песни и даже играли в футбол на нейтральной полосе. Ничего подобного кровавая история войн двадцатого века больше не видела.

Всего через три месяца Англия стала свидетельницей еще одного неожиданного футбольного союза, но он родился не из-за стремления хоть ненадолго вернуться в довоенную идиллию и желания забыть об ужасах войны. Его причины были гораздо приземленней, и измерялись в фунтах стерлингов. Этот союз был заключен перед игрой, которая проходила на стадионе “Олд Траффорд” между “Манчестер Юнайтед” и “Ливерпулем” 2 апреля 1915-го года. По иронии судьбы, это была Страстная Пятница.

Часть I. Игра

После начала Первой мировой войны стало ясно, что профессиональные футбольные матчи в Англии больше не могут проводиться с прежней интенсивностью. Но английская футбольная ассоциация (“FA”) приняла крайне непопулярное в стране решение, согласно которому расписание игр утверждалось до самого конца сезона 1914/15. Многие обвиняли чиновников и самих футболистов в отсутствии патриотизма и цинизме, но были и такие, кто поддержал инициативу ассоциации. Они аргументировали свою позицию тем, что футбол помогает отвлечься от суровой реальности, а положительные эмоции в тылу не менее важны, чем снаряды для артиллерии на фронте. Тем не менее, многие игроки покинули свои команды, отправившись на войну, а заменять их стали так называемые “гостевые” футболисты, кочевавшие из клуба в клуб. Некоторые тренеры оставили свои посты, перебравшись на руководящие должности в оборонной промышленности. Так, например, тренер “Лидса” Герберт Чемпен стал управляющим фабрики, выпускающей снаряды, а член тренерского штаба “Манчестер Сити” Джонатан Гастингс обучал новобранцев.

В эти неспокойные времена ряд игроков “Ливерпуля” и “Манчестер Юнайтед” провели несколько встреч в манчестерском пабе “Собака и куропатка”, чтобы обсудить предстоящий матч между этими двумя командами. Капитан “мерсесайдцев” и бывший футболист “Юнайтед” Джеки Шелдон (которого “FA” впоследствии объявила зачинщиком сговора) был в компании своих одноклубников Томаса Фейрфула, Боба Перселла и Тома Миллера. К этой ливерпульской четверке, ставшей известной на всю страну задолго до “Битлз”, присоединились игроки “манкунианцев” Сэнди Тернбулл, Инок Уэст и Артур Уолли.

“Ливерпуль” весной 1915-го располагался в середине таблицы, в то время как “Манчестер Юнайтед” изо всех сил боролся за выживание в первом дивизионе. Клуб столкнулся с трудностями после того, как его покинул тренер Эрнест Мангнэлл – единственный наставник в истории, тренировавший оба главных клуба Манчестера. Значение этого человека для “МЮ” трудно переоценить: именно он вернул клуб в первый дивизион в 1906-м и завоевал с “манкунианцами” их первые трофеи, а также стал одним из инициаторов строительства “Олд Траффорд”. Но в сентябре 1912-го Мангнэлл перешел в “Манчестер Сити”, и падение “Юнайтед” оказалось столь же стремительным, каким был взлет.

“Олд Траффорд”. Аэрофотосъемка в конце 1910-х.

Клуб из Ливерпуля, со своей стороны, только в прошлом году сыграл в своем первом финале Кубка Англии, где потерпел поражение от “Бернли” на глазах у правящего монарха Георга Пятого. Несмотря на два чемпионских титула в первом десятилетии ХХ века, “Ливерпуль” стал середняком английского футбола, и начиная с 1910-го неизменно заканчивал сезон в районе экватора турнирной таблицы. В довершение к этому, сильно пошатнулось здоровье тренера “мерсесайдцев” Тома Уотсона, который скончался всего через месяц после игры в Страстную Пятницу. Ему было 56 лет.

Соперничество между “Ливерпулем” и “Манчестер Юнайтед” в 1915-м было очень далеким от тех космических вершин, на которые оно поднимется через полвека. Два клуба играли вместе в первом английском дивизионе всего десять лет, после уже упомянутого возвращения “МЮ” в элиту английского футбола в 1906-м. До этого команды встречались крайне редко, хотя в одном случае “Ливерпулю” удалось поспособствовать релегации тогдашнего “Ньютон Хит” в матче 1894-го, когда решалась судьба последней путевки в первый дивизион. Но в 1915-м оба клуба находились в тени своих заклятых местных противников, “Эвертона” и “Манчестер Сити” соответственно.

***

Так обстояли дела, когда “Манчестер Юнайтед” победил “Ливерпуль” со счетом 2:0 на “Олд Траффорд” 2 апреля 1915-го. Оба мяча забил Джордж Андерсон, к противоречивой судьбе которого мы еще вернемся. Болельщики, официальные лица, присутствовавшие на матче, да и некоторые из футболистов были обескуражены таким исходом встречи, особенно учитывая крайне странные действия части игроков “Ливерпуля”, игравших явно в полноги, а также незабитый пенальти, когда Патрик О’Коннел промахнулся, пробивая по воротам “мерсесайдцев”, но тут же громко рассмеялся, уверенный, что “МЮ” сможет забить еще. Во втором тайме “манкунианцы” действительно забили свой второй мяч, после чего обе команды совершенно бросили играть, передвигаясь по полю чуть ли не пешком. Зрители, большинство из которых поддерживали “Юнайтед”, начали свистеть еще к концу первого тайма, а во второй сорокапятиминутке свист на стадионе уже не смолкал. Главный тренер хозяев поля Джек Робсон ушел со стадиона еще до окончания матча.

Букмекерские конторы принимали ставки на победу “МЮ” со счетом 2:0 с коэффициентом 8 к 1 – и по удивительному стечению обстоятельств самые большие деньги были поставлены именно на такой исход матча. При этом, на поле были футболисты, которые пытались помешать тому, чтобы игра закончилась с таким счетом, в частности, сам Андерсон, и игрок “Ливерпуля” Фред Пэгнем, который пробил по воротам “манкунианцев” на последних минутах игры, угодив в перекладину, за что тут же получил выговор от товарищей по команде.

“Манчестер Юнайтед” – “Ливерпуль”, 2 апреля 1915. Фото с трибуны “Олд Траффорд”

Почти сразу после окончания матча по стране поползли слухи о его договорном характере. Букмекеры подсчитали свои потери и заморозили выплаты выигрышей, обещав вознаграждение в 50 фунтов тому, кто предоставит информацию, могущую помочь в установлении истинной подоплеки этой странной игры. После того, как в дело вступила пресса, опубликовавшая серию статей о возможных махинациях с результатом матча, английской футбольной ассоциации ничего не оставалось, как начать официальное расследование. Были назначены следственная и дисциплинарная комиссии, которые активно включились в работу. Фред Пэгнем и Джордж Андерсон дали показания против товарищей по команде, а легендарный “манкунианец”  Билл Мередит, один из первых “суперзвездных” игроков в истории футбола, рассказал, что на протяжении всего матча ему казалось странным поведение партнеров, не отдававших ему передач даже когда он был в выгодной позиции.

27 декабря все семь футболистов, которые девятью месяцами ранее встречались в пабе “Собака и куропатка”, были признаны виновными в сговоре с целью предопределить результат матча, чтобы получить финансовую выгоду. Шелдон, Фейрфул, Перселл, Миллер, Тернбулл, Уэст и Уолли были дисквалифицированы пожизненно, хоть это и не имело большого значение в то время, когда все официальные соревнования в Англии были приостановлены из-за войны. Четверо из этой семерки были шотландцами, и теоретически могли бы продолжать играть на родине, но и там во время военных действий футбольные матчи не проводились.

При этом война, как это ни странно, могла помочь игрокам. Футбольная ассоциация Англии объявила, что дисквалифицированные футболисты могут добиться отмены наказания, если они, фигурально выражаясь, смоют свой позор кровью. Проще говоря, игрокам предлагалось вступить в ряды британской армии и принять участие в боевых действиях, и в таком случае “FA” обязалась после окончания войны отменить их дисквалификацию. Звучит это дико, но большинство из провинившихся согласились на подобную сделку. Что из этого получилось, узнаем чуть ниже.

Поскольку “FA” признала, что сговор был инициативой самих футболистов, клубы не получили никакого наказания. Победа “Юнайтед” над “Ливерпулем” позволила манчестерцам удержаться в первом дивизионе, поскольку они опередили занявший 19-е место “Челси” всего на одно очко. Но лондонцам повезло, так как еще до возобновления регулярного чемпионата в сезоне 1919/20 футбольная ассоциация расширила английский первый дивизион с 20 до 22 команд, так что “синие” тоже остались в высшем эшелоне британского футбола.

“Ливерпуль” в начале 1920-х дважды стал чемпионом Англии, в то время как довоенный спад “Юнайтед” продолжился и после подписания Версальского мира. В 1922-м “манкунианцы” вылетели во второй дивизион, и до начала Второй мировой войны никак не могли выстроить стабильную игру, пока приход Мэтта Басби на тренерский мостик “МЮ” не произвел революцию в клубе.

Часть II. Игроки

Судьба семерых футболистов, признанных виновными в организации договорного матча, заслуживает того, чтобы быть освещенной более ярко, чем это обычно делается в статьях подобного рода.

Ливерпульцы Джеки Шелдон, Том Миллер, Боб Перселл и Томас Фейрфул

Джеки Шелдон, крайний правый нападающий. По иронии судьбы перешел в “Ливерпуль” как раз из “Манчестер Юнайтед”, где проиграл конкуренцию за место в составе все тому же Билли Мередиту, за два года до игры на “Олд Траффорд”. Шелдон согласился с предложением “FA”, отправившись на войну в составе регулярных частей британской армии. После окончания боевых действий Шелдон вернулся в “Ливерпуль”, с которым играл на протяжении еще двух сезонов. Он завершил карьеру в 1921-м, в возрасте 33 лет, после того как в матче против “Дерби Каунти” игроку сломали ногу.

Боб Перселл, защитник. Том Уотсон купил его у “КПР” в 1911-м, после чего “Ливерпуль” был оштрафован на 250 фунтов за то, что контактировал с игроком прежде, чем провести переговоры с клубом. “Мощный и умный игрок обороны” по выражению журналистов, он, тем не менее, не был безоговорочным членом стартового состава “мерсесайдцев”, но все же успел провести за клуб 97 матчей. Боб тоже согласился пойти на войну взамен на снятие дисквалификации, и после окончания боевых действий вернулся в “Ливерпуль”, где не смог закрепиться в составе команды, и уже через год оказался в “Порт Вейл”, где и завершил карьеру, по странному стечению обстоятельств, также после перелома ноги и тоже в 33 года.

Том Миллернападающий-инсайд. Пришел в “Ливерпуль” в 1912-м из шотландского “Гамильтона” и быстро стал одним из игроков основного состава. Забил за “мерсесайдцев” 20 мячей в сезоне 1913/14, а всего на его счету было 50 голов в футболке “Ливерпуля”. Пресса описывала Миллера, как “умного, быстрого и искусного игрока”, который обладал “редкой скоростью, хорошим ударом и умением обыгрывать защитников”. Миллер также принял участие в Первой мировой войне, после чего вернулся в “Ливерпуль”, однако уже через год перешел в “МЮ”, за который сыграл 27 матчей и забил 8 голов. Затем форвард сменил несколько шотландских клубов и завершил карьеру в “Рэйт Роверс” в 37 лет.

Томас Фейрфул, полузащитник. Самый старший из ливерпульской четверки, футболист перешел в “Ливерпуль” в 1913-м из ныне не существующего шотландского клуба “Терд Ланарк”, когда ему было уже 32. Томас также воевал в составе британской армии, но после окончания Первой мировой войны решил не продолжать футбольную карьеру в силу возраста, несмотря на то, что дисквалификация с него, как и с прочих, была снята. На момент окончания боевых действий Фейрфулу было 37 лет.

“МЮ” в 1911-м. Красным отмечены Артур Уолли (нижний ряд), Сэнди Тернбулл (рядом с кубком) и Инок Уэст

Инок Уэст, нападающий по прозвищу “Колотушка”. Один из лучших футболистов Англии в декаду с 1905 по 1915-й. Перешел в “Манчестер Юнайтед” из “Ноттингем Форрест” в 1910-м, и является одним из шести игроков, забивших за “лесников” больше ста мячей. В дебютном сезоне наколотил за “манкунианцев” 19 голов в 35 матчах и помог команде стать чемпионом Англии. Трижды становился лучшим бомбардиром команды по итогам сезона. Инок был единственным из семи обвиненных в сговоре футболистов, который не переставал настаивать на своей непричастности ко всему произошедшему. Он отказался идти на сделку с “FA”, и дважды подавал на ассоциацию в суд, но оба раза проиграл. Уэст уехал в Ирландию, где ему удалось какое-то время поиграть под вымышленным именем, однако его псевдоним довольно быстро раскрыли, после чего футболист был дисквалифицирован повторно. Инок продолжал настаивать на своей невиновности до самой смерти в 1965-м, хотя еще за двадцать лет до этого, когда форварду исполнилось 59, решением футбольной ассоциации дисквалификация с него была снята. Через много лет Грэм Шарп выпустил книгу, в которой попытался доказать, что Инок Уэст был дисквалифицирован несправедливо и не участвовал в сговоре. Свой последний матч в профессиональной футбольной карьере Уэст сыграл в 29 лет.

Артур Уолли, полузащитник. Перешел в “Манчестер Юнайтед” за 50 фунтов из “Блэкпула”, за который сыграл всего 5 матчей. По замыслу Мангнэлла футболист должен был стать заменой травмированным игрокам основного состава команды. Уолли провел за “МЮ” всего 70 матчей в течении шести сезонов. Он согласился принять участие в боевых действиях, чтобы искупить свою вину в организации договорного матча, после чего отправился на войну в составе полка графства Милдсекс. В 1917-м Уолли получил звание сержанта. В том же году Артур был серьезно ранен в битве при Пашендейле, после чего его демобилизовали. После войны футболист, оправившись от ран, вернулся в “Манчестер Юнайтед”, за который в сезоне 1919/20 сыграл 25 матчей, но по его окончании ушел в “Саутенд Юнайтед”. Затем сменил еще несколько клубов и завершил карьеру в “Барроу” в возрасте 41 года.

Сэнди Тернбулл, нападающий. Один из самых талантливых игроков своего поколения, Тернбулл работал на шахте в Херлфорде до 18 лет, играя по выходным за местный клуб “Херлфорд Тисл”. В 1902-м он перешел в свой первый профессиональный клуб, “Манчестер Сити”, с которым уже через два года выиграл Кубок Англии. В 1905-м руководство “горожан” обвинили в махинациях с зарплатами игроков, после чего тренер “Сити” Том Мейли был отстранен от футбола пожизенно, а семнадцать футболистов получили денежные штрафы и были дисквалифицированы до начала 1907-го года. Мало того, “Манчестер Сити” был вынужден распродать своих игроков с аукциона, чем тут же воспользовался тренер “МЮ” Эрнест Мангнэлл, купивший несколько футболистов, в том числе Билла Мередита и Сэнди Тернбулла. Сэнди забил в дебютном сезоне за “манкунианцев” 25 мячей, а его команда стала чемпионом Англии. Пресса не скупилась на похвалы в адрес форварда. “Широкоплечий, быстрый, с творческим складом ума, он великий футболист. Я никогда не видел настолько неэгоистичного инсайда!” – восхищался репортер газеты “Manchester Evening News”. В 247 играх за “Манчестер Юнайтед” Сэнди забил 101 гол.

При этом, характер игрока был довольно непростым. Именно Тернбулл стал первым удаленным с поля игроком в истории манчестерского дерби за умышленный толчок, сваливший с ног игрока “горожан” Дорсетта. Кроме того Сэнди неоднократно штрафовали за “отсутствие субординации и неподчинение руководству”. Но эта ершистость и несомненный талант футболиста снискали ему любовь болельщиков “Юнайтед”. Он стал одним из первых игроков, о котором сложили фанатскую песню, где его называли “лихим”, “везучим” и “чемпионом-Сэнди”.

Тернбулл отправился на войну, как и остальные шесть из семи обвиненных в сговоре футболистов и сначала служил в одном полку с Уолли, в так называемом “футбольном” батальоне, где проходило военную службу множество бывших профессиональных игроков. За время войны батальон потерял в общей сложности около тысячи солдат. Затем Сэнди оказался в восьмом батальоне полка Восточный Суррей. Весной 1917-го его подразделение участвовало в битве при Аррасе. 3 мая батальон захватил деревню Шеризи, но вскоре немцы контратаковали, отрезав 500 человек от основных частей британской армии и окружив англичан. 90 солдат было убито, 175 ранено и около 100 попало в плен. Остальным удалось вырваться из окружения, но Сэнди среди них не было. Точная судьба Тернбулла осталась неизвестной, поскольку его тело так и не было найдено, но считается, что он был тяжело ранен, попал в плен и вскоре скончался от ран. Ему было 32 года.

Фред Пэгнем, футболист “Ливерпуля”, который давал показания на своих одноклубников в ходе расследования, оставался в команде до 1919-го, после чего перешел в “Арсенал”, а затем играл в “Кардиффе” и “Уотфорде”, за который забил 74 мяча. После завершения футбольной карьеры в 1926-м году стал тренером, работал в Англии, Турции и Нидерландах.

Джордж Андерсон, забивший оба гола “МЮ” в скандальном матче, также проходил по делу о сговоре между футболистами “Ливерпуля” и “Манчестер Юнайтед” свидетелем. Но через два с половиной года, в декабре 1917-го, после одного из редких в военное время матчей на “Олд Траффорд”, в котором “Юнайтед” встречался с “Бернли”, три футболиста “манкунианцев” пожаловались президенту команды, что матч был договорным, а организатором выступил капитан Джордж Андерсон. Через десять дней футболист был лишен капитанской повязки, а еще через несколько месяцев суд Ливерпуля приговорил Андерсона к восьмимесячному тюремному сроку за организацию договорного матча. Коллегия учла также обстоятельства дела, по которому игрок привлекался в качестве свидетеля, но за давностью срока не смогла доказать, что Андерсон был замешан и в сговор 1915-го года. Футболист провел за “Манчестер Юнайтед” всего 86 официальных матчей, в которых забил 39 голов. Его карьера оборвалась в 26 лет.

В 2011-м году дальний родственник Андерсона, Барри Салливан, начал кампанию в защиту Андерсона. Он провел свое расследование, в ходе которого получил, якобы, неопровержимые доказательства невиновности футболиста. Барри подчеркивал, что Джордж был раздавлен решением футбольной ассоциации, страдая как финансово, так и морально, и до самой смерти так и не оправился от этого удара. Салливан подчеркивал, что Андерсон должен остаться в памяти людей как легенда “Юнайтед”, а не как организатор договорных матчей – но никакой официальной реакции на его заявления так и не последовало.

***

Скандал с матчем в Страстную Пятницу стал определенным симоволом времени. На континенте вовсю полыхала Первая мировая война, профессиональный футбол в Англии вот-вот должен был закрыться на неопределеннное время, а игроки находились в подвешенном состоянии между газонами стадионов английской лиги и полями сражений. Ими двигало желание защитить свои семьи, хотя бы с материальной точки зрения, перед тем как они отправятся защищать их с оружием в руках. Поэтому поступок Шелдона, Фейрфула, Перселла, Миллера, Тернбулла, Уэста и Уолли, несомненно, запятнавший игру, все же можно назвать оправданным. На то мы и умеем видеть оттенки, отличные от черного и белого. Эта семерка была отличными футболистами, уже завоевывавшими трофеи и побывавшими на самых вершинах английского футбола, но это были люди, привычный мир которых рушился у них на глазах.

Возможно, они пошли на этот сговор из-за возрастающего отчаяния, будучи не в силах противостоять жестокой эпохе, перемалывавшей все, что было им дорого. Трудно представить себе, что они сделали бы то же самое, будь небо над их головами по-прежнему мирным.